Portishead - блюз конца тысячелетия.

Нет музыки печальнее на свете, чем музыка британской группы Portishead. И это не банальный английский сплин. Не «налетела грусть, ну что ж, пойду пройдусь». Даже не меланхолия. Это отчаяние, возведенное в абсолют. Тоскливые крики чаек в сером небе. Голоса разлучаемых дельфинов. Плач Ярославны. Вечеринка в палате для безнадежно больных. Мрак... Тьма... No future... Или просто трип-хоп.

Со времен гранджа трип-хоп — это, пожалуй, самое интересное музыкальное изобретение девяностых. Использование проигрывателя виниловых пластинок как самостоятельного инструмента, сэмплирование и закольцовывание коротких музыкальных фраз роднят его с хип-хопом. Мелодизм и традиционный вокал — с классической поп-музыкой. Лениво раскачивающийся ритм вызывает ассоциации с регги. Характерный шуршащий и поскрипывающий саунд словно запись взята с очень старой пластинки, милое урчание допотопных органчиков и синтезаторов навевают воспоминания о шлягерах эпохи Мэрилин Монро. Кажется, соединить все это в единое музыкальное целое не проще, чем скрестить редьку с клубникой: получится невкусный, нежизнеспособный и главное — никому не нужный уродец. Однако бристольским мичуринцам из Portishead удалось совершить чудо. В результате их студийных экспериментов на свет Божий родился новый музыкальный стиль, у которого сразу же появилась масса поклонников и эпигонов.

Портисхед — название крохотного городка недалеко от Бристоля, где родился и вырос будущий основатель одноименной группы Джефф Бэрроу. Сам Бэрроу не без иронии описывает свою малую родину как место, где газетами в качестве главной новости преподносится день рождения какой-нибудь домохозяйки или городская выставка цветов. Музыкой Джефф начал заниматься с детства — спасибо родителям, которые чуть ли не насильно отдали сына учиться играть на ударных. В то время Англия, как сейчас Россия, переживала ди-джейский бум, только в моде были не техно с хаусом, а зародившийся в черных кварталах Нью-Йорка хип-хоп. Все друзья и однокашники Бэрроу были или по крайней мере считали себя ди-джеями, ну и Джефф решил не отставать. Обзавелся парочкой раздолбанных кассетников (вертушки были слишком дороги), приобрел по случаю маленькую драм-машинку и начал экспериментировать со звуком. С тех самых пор хип-хоп наряду с саундтрэками старых триллеров и шпионских кинофильмов — любимейшая музыка Бэрроу.

С остальными участниками Portishead Джефф познакомился уже в Бристоле, куда перебрался, найдя работу на звукозаписывающей студии Coach House Records. Ими стали звукорежиссер Дэйв Макдональд, ранее работавший с регги- и даб-командами, опытный джазовый гитарист Эдриан Атли и потрясающая вокалистка Бет Гиббонс, на которой лежит добрых восемьдесят процентов ответственности за ни с чем не сравнимое минорное звучание Portishead. Ее голос — это голос женщины на грани нервного срыва, неправдоподобно высокий, хрупкий, щемящий, царапающий сердце, временами едва не переходящий в рыдание. После выхода дебютной пластинки Dummy (1994) вокалистка Portishead удостоилась массы лестных сравнений со стороны не очень-то щедрых на комплименты британских критиков. Ее сравнивали с Эдит Пиаф, Дженис Джоплин, Барброй Стрейзанд и чаще всего с Билли Холлидэй, чей пронзительнейший Strange Fruit вполне мог бы вписаться в репертуар бристольских меланхоликов. Кстати, Бет Гиббонс является и автором всей лирики Portishead. Nobody loves me, it’s true... («Никто меня не любит, это правда», песня Sour Times) и тому подобные маниакально-депрессивные умозаключения Бет, как ни странно, прозвучали в унисон с настроением многих тысяч меломанов — альбом Dummy стал дважды платиновым...

By Moloko

[ на главную | другие статьи ]